我的青春，我的紅色娘子軍(五)

　　叁　自力更生

　　1971年，徐連增不到40歲，身上既充滿藝術工作者的理想和追求，同時更具軍人的果敢與堅忍不拔。攻克下“立足尖”這個不可能完成的任務，全宣傳隊對他的決策從此深信不疑，只要開啟智慧、竭盡全力，似乎沒有什么困難不能解決。

　　一出完整的芭蕾舞劇，合格的表演只占成功的一半，另一半則要依靠樂隊、服裝、道具、布景、燈光等一系列配套環節，而所有這些都由徐連增一手負責。

　　當初向革委會匯報排演“娘子軍”的想法時，領導問徐連增需要多少錢，他想了想答：“真要花錢百萬也下不來，咱們就艱苦奮斗，能自己解決的自己解決，怎么也得一萬塊錢吧�！�

　　上個世紀70年代初，老百姓掙三四十塊錢工資的是大多數，花一兩萬已不是小數目。后來宣傳隊在實際運作中花了兩萬，但“中芭”的人聽說后告訴徐連增：“你們這錢還不夠我們打漿糊的，我們做布景打漿糊就得兩萬以上�！�

　　錢批得不容易，要花就得花在刀刃上。只要自己能做的，絕不花錢去買。徐連增將隊員們分成服裝組、道具組、制鞋組，白天邁腿跳舞，晚上動手制作。

　　王自強記得，洪常青赴南府拜壽一場，一身白西裝白皮鞋，都是從中央樂團的演出服里挑出來的�！拔母铩逼陂g，西洋樂曲被禁止演奏，西裝皮鞋成了廢品，一箱子一箱子的拿出來賣，一雙全新的棕色純牛皮皮鞋才5毛錢。老百姓沒人來買，買了也不敢穿，王自強挨件試，過了一把癮�？善ば�便宜是便宜，顏色卻不合要求，徐連增一擺手：“使白橡皮膏粘�！睆尼t務室要來一捆橡皮膏，粘完了跟原劇里的一模一樣。

　　徐連增又率領張之維、李京云幾個隊員到北京幾家信托公司翻找查抄物資，對方也很支持：哥幾個挑吧，用什么就拿。挑完了給錢就收點，不給也就算了。地主、老四的服裝都是從查抄物資里來的。

　　讓女隊員們至今記憶猶新的還要數長筒絲襪。演出的時候，因為打光，“娘子軍”的腿會顯得特別白，效果出不來。人家“芭團”的女演員都穿尼龍絲襪，宣傳隊沒有，也買不著。徐連增靈機一動，煤氣熱力公司當時屬于公用局系統，公用局有個大使館清潔隊，專門收集處理外國人扔的垃圾，里面就有長筒絲襪。徐連增派幾個小伙子直奔東直門那兒撿，撿回來先洗干凈了，連褲的給主角穿，若有破的，就一剪兩半，讓配角穿下半截。

　　當時的人誰見過這些啊，更讓幾個小伙子開眼的是，外國人吃剩的面包也不能隨便扔，清潔隊專門圍起個養豬場，里面的豬吃剩面包吃得白白胖胖。

　　為了省錢，真是各種招數都想盡了。釘布景的釘子買不起，就去施工的工地上起廢木頭上的舊釘子;上百套紅軍戰士、赤衛隊、團丁、少數民族的服裝買不起，就去買壽衣，拿回來自己染色、自己裁剪;做布景用的都是有業務關系的印染廠廢棄的下腳料;黎族舞里演員們戴的頭飾，都是用女隊員剪下的長發編織而成;樂隊的譜架子、定音鼓、大貝斯，舞臺用的40多種燈，徐連增畫好圖紙，工廠里的能工巧匠再照著做……

　　就連最令人擔憂的足尖鞋問題，也被隊員王文平順利解決了。足尖鞋耗損量大，也屬于“買不起、沒地兒買”的稀有物品，“芭團”演員穿的足尖鞋都是自己的制鞋師傅手工制作的。王文平只去觀摩學習了一次，便開始動手嘗試。足尖鞋的關鍵在于鞋楦，每個女隊員的腳型不一樣，都有自己的鞋楦。鞋子做好后還得提前試穿，感覺受力點和舒適度如何，做軟了腳能頂出來，硬了又磨繭子，必須不斷修改，由此王文平成了男隊員里唯一能立起足尖的人。

　　足尖鞋的鞋面雖然由七八層布面粘合起來，但也禁不住食堂水泥地的每日摩擦。而且鞋楦靠膠固定，穿時間長了膠就變軟撐不住腳，30多個女隊員，幾乎每人每禮拜就得換一雙鞋。王文平忙不過來，全隊成員都幫著做。

　　做鞋辛苦，烤鞋更苦�？p完的鞋因為有膠必須搟平、烤干，但沒有烤箱怎么辦?不知誰想出的主意，拿到馬路上的熱力小室去烤。做鞋不能占用排練的時間，鞋做好了常常已經夜里12點以后。王文平上街把熱力小室的井蓋搬開，再把鞋子掛進去，然后坐在馬路牙子上等，生怕辛苦做好的鞋子被偷。

　　井里面的水溫有100多攝氏度，蒸汽溫度能達到200攝氏度。廠里曾流傳過一件驚悚事件，有個師傅下熱力小室，管道閥門沒弄好，高壓熱氣一下子噴出來，臉當時就熟了。每次下井掛鞋，王文平的心里都一陣害怕，畢竟他也不過才18歲。北京的寒冬夜半時分，又冷又累的他，蹲著蹲著就睡著了。等一個激靈凍醒了，趕緊把烤干的鞋斂上來，再哆哆嗦嗦地返回宿舍，倒頭睡去。

　　肆　慰問演出

　　1971年2月至4月，一個野心勃勃的宣傳隊隊長，帶領一支全心全意的年輕隊伍，不聞窗外風雨，盡情拋灑熱血和青春，最終勝利攻克了全場芭蕾舞劇《紅色娘子軍》。

　　4月11日，宣傳隊在經濟學院禮堂進行了首次彩排，徐連增特意邀來五六位“中芭”的導演和演員，還請為劉慶棠和薛菁華化妝的北京電影制片廠化妝師前來化妝。

　　大幕拉開，音樂響起，這一刻所有的眼淚、汗水似乎都得到了回報。即使是負責拉幕和打追光的后勤人員，也難掩激動的心情。彩排非常成功，徐連增戴著耳麥一邊指揮樂隊，一邊調度舞臺各環節，瀟灑自如�！爸邪拧钡膩砣松钍芨袆�，連說效果“出乎意料”。

　　彩排過后，宣傳隊正式為公用局系統的各個單位輪流進行慰問演出。起初發出去的票還有富余，沒過多久開始一票難求。畢竟去天橋劇場看“中芭”的表演不是平頭老百姓能承受得起的，而匱乏娛樂的生活又需要藝術的填補。

　　在祿米倉陸軍總院的千人大禮堂，宣傳隊連續出演了十場《紅色娘子軍》，發揮出了最高水準。過場中經典的“劈叉大跳”整齊劃一，總能贏來觀眾的喝彩，就連“老四”這樣的反派一亮相，因為表演傳神，也會收獲無數的掌聲。有一次一名合唱隊的成員完成任務后站在臺底看完了演出，見到徐連增竟忍不住哭了，抽抽噎噎地對他說：“太好了，我們跟專業的一模一樣!”這種自豪感和成就感每天都充斥在這群年輕人的心頭。

　　當然，出演如此大型的劇目對一個業余宣傳隊來說總歸是生平頭一遭，意外和失誤不可避免。連續幾場跳下來，袁樸蘭的腳趾化膿了，疼得走不了路，更別說跳舞�？僧斕斓难莩銎币呀浫�部發放，又沒有能替換的B角吳清華，這舞無論如何不能不跳。醫務室的大夫往袁樸蘭的腳趾甲蓋里滴上一滴麻藥，等在地上跺跺沒有痛覺了，她舞動著一只麻木的腳，直至跳完最后一個動作。

　　唯一一次失誤發生在洪常青就義的第六場，撕掉南霸天遞來的白紙之后，王自強完成一段獨舞，隨即從容地走向大榕樹下的柴火堆。本來在柴火堆布景的后面應該有個臺階，好讓王自強緩步而上，不料搶場的人匆忙之中給忘了。沒有臺階如何緩步而上?稍一愣神的工夫，一個工作人員已經鉆過來想讓王自強踩著自己的背登上去�？蓪Ψ降谋程�高了踩不了，他干脆往起一躍直接踏上了柴火堆。

　　緊接著《國際歌》的樂曲響起，洪常青腳踩烈火、振臂高呼而就義。沒想到這時打在他身上的追光又滅不掉了，王自強舉著右胳膊不敢動，徐連增指揮的手勢也不能停，樂隊奏出的最后一個音便遲遲無法收尾，吹號的眼看快沒氣了，徐連增連連沖耳麥喊：“拉幕拉幕!”黑場只好緊急改為閉幕。

　　演出結束后，全體人員在舞臺上緊急開會，跳炊事班長的隊員竟然氣憤地要打搶臺的，說“就因為你的失誤，今天晚上的演出失敗了!”其實臺下的觀眾并沒有意識到發生了什么。